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Η οικοδέσποινα
 
Η ατμόσφαιρα ήταν χαλαρή, σε πολλά σημεία του σπιτιού υπήρχαν αναμμένα αρωματικά κεριά για τον
καπνό. Ήταν η ώρα του γλυκού. Τα μικρά κουταλάκια του καλού σερβίτσιου άστραφταν μέσα στα πορσ-
ελάνινα πιατάκια, που πηγαινοέρχονταν με ταχύτητα και ξαναγέμιζαν με ένα δεύτερο κομμάτι τούρτας,
μικρότερο, συνήθως, λόγω ευγένειας. Όλοι μιλούσαν με κάποιο διπλανό τους και κάποια γελάκια αν-
άδευαν τον αέρα εδώ κι εκεί. Απολάμβανα τη μουσική που έφτιαχναν οι χαρούμενες φωνές των καλεσ-
μένων τρώγοντας αργά-αργά το γλυκό των γενεθλίων του Ν. Δεν είχα ιδιαίτερη διάθεση για κουβέντα,
μου αρκούσε που συμμετείχα στην γιορταστική ατμόσφαιρα, προτιμούσα να παρατηρώ γνωστούς και φί-
λους γύρω, έβλεπα τα χρώματα της αύρας του καθενός, πως άλλαζαν κάποιες στιγμές, πως ανακατ-
εύονταν με τα χρώματα του εκάστοτε συνομιλητή, πως κάποιες φορές πιεσμένα συναισθήματα και ψεύτ-
ικα χαμόγελα έσκαγαν σε κάτι θαμπά γκρίζα και μουτζούρωναν το ταβάνι, πως ένα χαμηλόφωνο φλερτ
κοκκίνιζε τον αέρα, πως διαλύονταν όλα αυτά στις σέπιες της επίπλωσης και στις ώχρες του δωματίου,
πως προβάλλονταν στους λευκούς τοίχους οι σκιές και πως επιμηκύνονταν όταν ο φωτισμός προερχόταν
από κάποιο χαμηλό πορτατίφ. Κάπου-κάπου ένα ανάλαφρο γαλάζιο ξάνοιγε λίγο την παλέτα του σαλ-
ονιού, ένα νεαρό κορίτσι ρώτησε για την τουαλέτα, έστριψε στο διάδρομο που της υπέδειξαν αφήνοντας
πίσω της παστέλ ρίγες φωτός.
            Κατευθύνθηκα προς τον μπουφέ για ένα ποτό. Ήταν ένα νεοκλασικό κομμάτι από μαόνι σχεδόν
μαύρο, ασορτί με την τραπεζαρία, πάνω του υπήρχε ένας οριζόντιος στενόμακρος καθρέφτης. Ένιωσα το
πρόσωπό μου ξαναμμένο, έκανε υπερβολική ζέστη, σκέφτηκα να ρίξω μια κλεφτή ματιά στο μακιγιάζ μου,
πάντα με τη ζέστη αλλοιώνεται. Ευτυχώς δεν βάφομαι ποτέ έντονα, έχω δει άλλες γυναίκες σε ανάλογες
περιπτώσεις ζέστης και αλλοίωσης ή να τρέχουν συνεχώς έντρομες στο μπάνιο ή να μοιάζουν με απο-
τυχημένο κλόουν με το κραγιόν να κατρακυλάει θλιβερά στις άκρες των χειλιών και να κατσαρώνει φου-
τουριστικά στο επάνω περίγραμμα. Ευτυχώς παρατηρώ αρκετά κι έτσι γλιτώνω μερικά, ευτυχώς, επίσης,
έχω την λαμπρή συνήθεια να τρώω το κραγιόν μου πάντα μαζί με την πάστα μου. Γι’ αυτό δεν ανησύ-
χησα πολύ, ωστόσο μια ματιά θα την ήθελα και το μπάνιο είναι πιασμένο από το νεαρό κορίτσι. Θα πιω
το ποτό όρθια και θα χαζεύω τον κόσμο μέσα απ’ τον καθρέφτη του μπουφέ.
Η αριστερή πλευρά του είναι γεμάτη με μπουκάλια που έχουν πολύχρωμες ελκυστικές ετικέτες και εξω-
τικά ονόματα. Ποτέ δεν τα κατάφερνα να βρω ένα ποτό στα μέτρα μου, αυτή την δουλειά πάντα την άφ-
ηνα στο συνοδό μου, μέχρι που αποφάσισα ότι μπορώ να πίνω και ασυνόδευτη. Έκτοτε, αφού βέβαια την
πάτησα μερικές φορές πίνοντας κάτι σκληρά για μένα όπως Τζόνυ τον περιπατητή και άλλα συναφή, κα-
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τέληξα ότι τέρμα με τις δοκιμές, θα πίνω ένα σταθερό, που το ξέρω. Άπλωσα το χέρι μου προς τη βότκα.
Το μακιγιάζ εντάξει στη θέση του, όσο είχε απομείνει φυσικά. Στη δεξιά μεριά του μπουφέ είδα μια αρκ-
ετά καλή συλλογή από παλιά μπουκάλια, μερικά ήταν γυάλινα, άλλα κρυστάλλινα ταγιαρισμένα, καλ-
όγουστα όλα, είχε μεράκι η νοικοκυρά φαινόταν και στις τελευταίες λεπτομέρειες, υπήρχαν παντού πιν-
ελιές της ματιάς της. Σε μια κολώνα στα αριστερά του δωματίου υπήρχαν κρεμασμένες κάθετα τρεις μά-
σκες της Κομέντια ντε λ’ Άρτε. Συνέχισα να παρατηρώ το χώρο. Τώρα μέσα από τον καθρέφτη του μπου-
φέ έβλεπα ένα σημείο στο βάθος του άλλου δωματίου που δεν φαινόταν από κει που καθόμουν προηγου-
μένως. Πάνω σ’ ένα οβάλ τραπεζάκι από σκούρα καρυδιά υπήρχαν πολλές ασημένιες κορνίζες όλων των
μεγεθών, άλλες σε απλές γεωμετρικές φόρμες, άλλες με σκάλισμα, φιλοξενούσαν φωτογραφίες μελών
της οικογένειας, παππούδες, γιαγιάδες, θείες και θείοι, φαντάζομαι, δεν τους ήξερα όλους άλλωστε στις
φωτογραφίες ήταν όλοι συνομήλικοι, αλλά, να και ο Ν. με τους γονείς του και οι γονείς του πιο νέοι και
μια άλλη του Ν. στο στρατό που τον τέλειωσε τσάτρα-πάτρα σχεδόν με τρελλόχαρτο, του ‘πεσε πολύ βα-
ρύ το φανταριλίκι.
            Δίπλα στο τραπεζάκι σε μια κουνιστή πολυθρόνα βενετσιάνικη με κείνες τις περίτεχνες και συν-
άμα ανάλαφρες καμπύλες που στηρίζουν το λίκνισμα και δίνουν ρυθμό, καθόταν μια γυναίκα σκυμμένη,
φορούσε βελούδινο φόρεμα σε ένα βαθύ μοβ χρώμα. Φαινόταν πολύ απασχολημένη με κάτι που κρατούσε
στα χέρια της, κάτι σαν κλειδί ή κομπολόι, δεν μπορούσα να διακρίνω ξεκάθαρα. Σήκωσε το κεφάλι, το
πρόσωπό της μου φάνηκε γνωστό, χωρίς όμως να μπορώ να εντοπίσω αμέσως από πού. Το παθαίνω αρκ-
ετά συχνά το τελευταίο διάστημα, κουσούρι που μου έμεινε από την δεκαετή απουσία μου στο Παρίσι. Κι
άλλους παλιούς φίλους και γνωστούς δυσκολεύτηκα να αναγνωρίσω απόψε. Την κοίταξα για λίγη ώρα ε-
πίμονα, ήταν κι αυτή κάπως απομονωμένη απ’ τους υπόλοιπους, καθόταν εκεί και έμοιαζε να τα παρα-
τηρεί όλα σιωπηλά αλλά γνωρίζοντας και ελέγχοντας την κάθε λεπτομέρεια. Το πρόσωπό της φώτιζε ε-
σωτερικό ανεκδήλωτο χαμόγελο. Κοιτούσε αόριστα, σχεδόν αφηρημένα τον κόσμο τριγύρω, σε κάποια
στιγμή τα βλέμματά μας διασταυρώθηκαν και τότε την αναγνώρισα. Ήταν η μητέρα του Ν.
            Η αλήθεια είναι ότι, αν και είχα χρόνια να την δω, κρατιόταν πολύ καλά για την ηλικία της, η ει-
κόνα της δεν είχε απομακρυνθεί πολύ από την φωτογραφία που υπήρχε πλάι της. Θεώρησα ότι με είδε
και με θυμήθηκε, σήκωσα λοιπόν το ποτήρι μου και την χαιρέτισα κλίνοντας ελαφρά το κεφάλι. Χαμο-
γέλασε. Πόσο χαίρομαι που σας ξαναβλέπω μετά από τόσα χρόνια, είσθε στις ομορφιές σας απόψε κι εί-
ναι όλα τόσο όμορφα εδώ, πάντα ήταν όμορφα και ζεστά στο σπίτι σας, το θυμάμαι από παιδί, τα πάρτι
σας μου έμεναν αξέχαστα, και το σαλόνι το έχετε φτιάξει με τόσο ιδιαίτερο γούστο για την περίσταση,
να σας ζήσει ο Ν….Αλλά.., νόμιζα πως είχατε φύγει, της είπα, πως λείπατε για καιρό…, ναι πράγματι, α-
πάντησε, μόνο για σήμερα έχω έλθει λόγω της ημέρας, είναι εξαιρετική ημέρα σήμερα, τα γενέθλια του
Ν., κάτι σαν … Άδεια; τη ρώτησα, α΄ ώστε γίνεται να σας δώσουν άδεια για τέτοια περίπτωση, μάλιστα.
Στην ουσία δεν κατάλαβα για τι είδους άδεια μιλούσε, αλλά μου φάνηκε αγένεια να την ρωτήσω. Να σας
βάλω να πιείτε κάτι; πρότεινα. Ένα τραγούδι αναδύθηκε απ’ την άλλη άκρη του δωματίου και δεν άκο-
υσα καθαρά την απάντησή της, εγώ πάντως ήθελα ένα δεύτερο ποτό.
            Κρατώντας δύο ποτήρια βότκα πλησίασα το οβάλ καρυδένιο τραπεζάκι, κάθισα στην άδεια βιενν-
έζικη πολυθρόνα. Άρχισα να πίνω ψάχνοντας με τα μάτια ένα γύρω το χώρο για τη μαμά του Ν. Πού πή-
γε; Η ματιά μου έπεσε στον απέναντι τοίχο, σε ένα παλιό κέντημα. Από τα λίγα που ήξερα το εκτίμησα
για βυζαντινό, υποθέτω τελικά ότι δεν θα ήταν τόσο παλιό, ίσως μόνο η βελονιά του να ήταν βυζαντινή
και η κεντήστρα του πριν από εκατό - διακόσια χρόνια χαμένη. Τέλος πάντων βυζαντινό ή μη είχε πάνω
του αυτή την πατίνα που μόνο ο χρόνος μπορεί να δώσει στα αντικείμενα, μια ησυχία, που τα τυλίγει. Ό-
λο το υπόλοιπο της βραδιάς το πέρασα με παρόμοιες σκέψεις, ανάμεσα στους ανθρώπους που γελούσαν
και χόρευαν. Την μητέρα του Ν. δεν την ξαναείδα.
            Κόντευε δύο η ώρα το πρωί, είχαν αρχίσει να φεύγουν οι πρώτοι, είχα κουραστεί κι εγώ απ’ τους
καπνούς και τις βότκες, κι έτσι μόλις είδα ένα δεύτερο γκρουπάκι αποχώρησης σηκώθηκα, πήρα το παλ-
τό μου και στάθηκα λίγο παράμερα περιμένοντας να τελειώσουν τις αγκαλιές και τα φιλιά με τον Ν. οι
προηγούμενοι, κάτι ξαδέλφια του, να αποθέσω κι εγώ τα δικά μου στα μάγουλα του παιδικού μου φίλου
και να πάω για ύπνο. Τότε άκουσα την εξαδέλφη του τη Γ. να λέει,
            «Μπράβο βρε παιδί μου…, τόσο καιρό είχαμε να βρεθούμε, να περάσουμε καλά όλοι μαζί, και να
γιορτάσουμε όπως παλιά, πολύ χάρηκα που το ξανάνοιξες το σπίτι, καιρός ήταν πια, ε…, πάνε και τρία
χρόνια από τότε που χάσαμε τη μάνα σου, ο χρόνος περνάει, δεν παίζει. Λοιπόν να μη χαθούμε, θα τα
πούμε σύντομα. Άντε να ‘σαι καλά και του χρόνου, καληνύχτα».
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