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Η μάσκα

 

Έσκυψε και φίλησε με λαχτάρα το φριγμένο, στεγνό στόμα του άντρα με τη μάσκα. Πάνε
δέκα μέρες που δεν την έβγαλε λεπτό, έψαξε κι απόψε μάταια για τα μάτια του. Θυμήθηκε
τα καλοκαίρια στο χωριό, εκείνο το βράδυ στη ρεματιά, μακριά από τον έλεγχο του πατέρα
και τα διαρκή σχόλια της μάνας τους. Το παιδικό του σώμα άχνιζε, κι άρχισε να την ψάχνει
δισταχτικά μεσ’ στο σκοτάδι, κι εκείνη, η μικρότερη απ’ τα κορίτσια, χτυποκάρδισε και
μπουμπούκιασε απότομα μέσα από την απαίτησή του. Και τότε σφαλιστά τα είχε τα μάτια
του. Ποτέ δεν ξαναλαχτάρισε έτσι ούτε με τα παιδιά ούτε με τα εγγόνια της.

Δίπλα τους το μηχάνημα του οξυγόνου πάφλαζε ματαίωση σα μετρονόμος.  Της ζήτησε
ψιθυριστά την πάπια, τον βοήθησε με χέρια γυμνά και τον κοιτούσε λαίμαργα, τώρα που
αυτός πάλι κρυβόταν, τον μεγάλο της αδελφό που έχανε.

 


