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 Ὀρεινοὶ καὶ Πεδινοὶ

1863

 

ΠΑΛΙ ΤΑ ΠΕΤΑΞΕ ὅλα. Τώρα τὴν ἐνοχλοῦν οἱ βουτιές. Τὰ δροσερὰ νερά, ποὺ τινάζονται καὶ κατ-
αβρέχουν τὰ πάντα, μόλις κατακάτσουν τριγύρω σχηματίζουν ἀμέσως μικρά, βρώμικα ρυάκια· τὴν
αὐλακώνουν σὰν ξεβαμμένο ρίλεμ, τὸ βρίσκει προσβλητικὸ καὶ ἐντελῶς ἀντιαισθητικὸ ὅλο αὐτό.
Καύσωνας μέσα Ἰουλίου καὶ ξανατυλίχτηκε ὁλόγυρα μὲ τὴν ψηλὴ ἀσημένια μπέρτα νὰ μὴν τὴν βλέ-
πουμε. Κανεὶς νὰ μὴν τὴν δεῖ μέχρι ν’ ἀποφασίσει.

Χρόνια καὶ χρόνια ἀπολύτως ἀναποφάσιστη κι ἀσυμφιλίωτη μὲ τὸν ἑαυτό της, εἶναι νὰ ἀπ-
ορεῖς πὼς χώρεσε, ἄλεσε καὶ μόνιασε στὸ τετράγωνο τότε χωνευτήρι της τὶς παλιὲς συνταγματικὲς
διαμάχες τους. Ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τὸ εἶχε τὸ χούι, συνεχῶς ἄλλαζε, σχήματα, ὀνόματα, ἐραστές, προστ-
άτες, Κλεάνθης, Σάουμπερτ, Ὄθωνας, Λέο Φὸν Κλέντσε. Πάνω ποὺ κάτι κατάφερνε, κάπως σουλο-
υπωνόταν κι ἄρχιζαν σιγὰ-σιγὰ νὰ τὴν συνηθίζουν καὶ νὰ τὴν ἀγαποῦν, αὐτὴ ἀπροσδόκητά τα χάλ-
αγε ὅλα, κλεινόταν πάλι στ’ ἀγκάθια της. Πάντα, κάτι συνέβαινε ξαφνικά.

Εἴπαμε, τὸ εἶχε τὸ χούι, κι ἄς ἔλπιζαν ὅλοι πὼς μετὰ ἀπὸ ἑκατὸν πενήντα χρόνια καὶ βάλε ἐ-
πιτέλους θὰ καταστάλαζε κάπου· ὅμως ὄχι, αὐτὴ καμώνεται σὰν γυναίκα μεταιχμιακῆς ἡλικίας, ποὺ
πετὰ ξέφρενα τὸ ἕνα ροῦχο μετὰ τὸ ἄλλο μὲ κρυφὴ ἐλπίδα καὶ θυμό. Κατὰ καιροὺς ἐξακοντίζει μπά-
ζα, μαρμάρινα κιγκλιδώματα, τσιμεντένιες Μοῦσες, γυάλινους δρομεῖς, κολονάκια, ξηλωμένα παγ-
κάκια, γραμμὲς τοῦ τράμ, παλιὰ συντριβάνια, δεντρίλια καὶ ζαρτινιέρες ψηλὰ στὸν ἀέρα· τὰ κοιτᾶ
ἀνακουφισμένη νὰ στροβιλίζονται μὲ κίνηση ἀργὴ πάνω ἀπὸ τὸν ἀφαλὸ τῆς πόλης ἀφήνοντας κατ-
άπληκτούς τοὺς περαστικοὺς ποὺ μὲ τὸ στόμα μισάνοιχτο καταπίνουν γιὰ μία ἀκόμα φορὰ ἕνα εἰρ-
ωνικὸ γελάκι. Γιὰ λίγο εἶναι αἰσιόδοξη, δοκιμάζει πάλι καὶ πάλι, μέχρι ποὺ φτάνει ξανὰ στὴν ἀπ-
όγνωση καὶ μοιραία καταλήγει στὴν πιὸ ἄχαρη ἐκδοχή.

Αὐτὴ ποὺ ἑτοιμάζει τὴν ἑπομένη...


