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Το πριν και το μετά την παύλα

 

         

(1978-)

 

Μοιάζει κάπως σαν απειλή θανάσιμη

εκείνη η παύλα

απ’ την χρονολογία γέννησης μετά

λες και δεν είναι πιο σημαντική η έναρξη

αλλά η εκκρεμότητα της λήξης

 

Κάθε που βλέπω ζώντος βιογραφικό

άγχος με πιάνει δέος πανικός

και αποστρέφω ένοχα το βλέμμα

από φόβο μήπως όσο κοιτώ

συμπληρωθεί

 Στα μάτια μου μπροστά

εκεί

ο αριθμός που λείπει
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Θα ’ναι τότε εξ επαφής

σαν να εκτέλεσα

 ***

Πολυετής χηρεία

 

Φουσκώνει ανάλαφρα τη νύχτα

το σεντόνι στην αδειασμένη θέση της 

κι αυτός πλάι του πολύ προσέχει

δεν μετατοπίζεται χέρι δεν απλώνει

δαγκώνει δίπλα του είκοσι χρόνια το κενό

 

κάθε βράδυ μονάχος πλέει πάνω του

δεμένος σε μονό κανό και

περιμένει ώσπου να ξημερώσει

το διπλό κρεβάτι του τον απειλεί

μέσα στην νάρκη του μη κατά λάθος

πέσει στην άδεια θέση                                    

 

Για μεγαλύτερη ασφάλεια

πέταξε το διπλό τους πάπλωμα     

κουβέρτα αγόρασε μονή εφηβική

Τώρα πια στα  ογδόντα του

μ’ αυτήν σκεπάζεται κι αναστενάζει

μέσα στον ύπνο του ελαφρά

από αόρατη θανάτου κλινοπάλη

 


