



## ANADOLU KADINI

Avuçların yavaşça parçalanıyor  
dişiliğin kuruyor  
rüzgar, rüzgar  
onun tozu beni örtüyor.

Gölgeden çık  
kırmızı çemberinden kadın  
saçlarını sal  
denizin girintisine.  
Sen ki asla zamanın gizli geçitlerine  
ihamet etmedin

Vücudun buharlaşıyor  
onu görüyorum, Pamukkale'de bir kar tanesi  
duyulmayan ses  
sen, beklenmedik doğum  
kaç renkten oluştu?

\*\*\*

Beni burada aramayın  
virgülden sonrayım.

Aşağıda  
aşağıda  
sondan sonra.

Ben başlangıcım,  
boşluğun rahmi.

\*\*\*

Yalnız uyuduğunda  
her zaman dönüyorsun  
diğer tarafa  
eksik vücudun olduğu  
yok olduğu  
öteki tarafa.

\*\*\*

Şiirlere döneceğim dedi  
karanlık gecede kalktı  
odayı denize çekti  
iliklerine kadar ıslandı  
rüyada siyah bir deniz  
kabuğu yaşındaydı.

Uzaklarda tekneler çekiyordu  
Vardiyeyi şafağa kadar  
kendini unuttu, gözleriyle yazarken  
dağları  
minarelerin beyazı

öğleden önce çam fıstıklarının çıtırtısı.

Yetişemedi  
hayata sırtını döndü  
ancak gün ışığı çoktan buradaydı  
artık rüyaya sığmadı.

\*\*\*

Tavana gözlerimi açıyorum  
dibi belirsiz  
eski bir evimde  
yılların kazazedesinin  
boğulma duygusuyla.

Kabarcıklar havada pırl pırl parlıyor  
dalgalan teldeki ölüyü süslüyorlar  
benim geçmişim hayalde  
kaybetim eski beni.

Bilmenin ve beklemenin heyecanı var  
suyun sesi sedası kuruyor.

Bir sus oluyorum  
bahçemin ucunda  
duvarın ince çatlağı  
soğuk çeşmede damla  
bir otun sarı ruhusu.

Resmedilmiş sabah susuzluğu  
dibi belirsiz tavanda  
kedimin gözüne çöreklenmişim  
eski paniğin can çekişme  
ve titremesi.

\*\*\*

Bir zamanlar gece bulutlarla kaplıydı  
onları koyu renk elbisemin içine giyiyordum  
vücudun altındaki ışıklar aydınlanmasın diye.

Şimdi şafakta yataktan daha erken çıkıyorum  
onlardan da bir şey giymeye yetişirim diye  
ama sadece bir kaç silik ışık buğulu camlara ulaşıyor  
gölgeleri ormana yansıyor  
nehirler yuvarlanıyor şelalelere  
canavarların yan bakışları  
mutfağın içine saldırıyor  
onları korkutmamak için ışığı  
kapalı tutuyorum.

Pencereyi acıyorum  
içeriye kouyu sis hücum ediyor  
ekmeği kesiyorum ve yayıyorum  
pervazda küçük bir akrep

henüz saklandı.

Şafak söküyor.

\*\*\*

Bir nefes sen  
bir çınar  
bir kelimecik sen  
bir nehir

Böyle yavaş akşam oluyor  
eliyle avuçluyor  
oyma çıt ile  
vahşilerin küçük ışıkları ile  
karanlıktaki hassas güvenlik.

Dağın derin uykusunda  
yuvarlanan çakıl taşları  
otlar saygıyla yükseliyor  
sen geçtiğinde  
stadyum taraftarları gibi.

Koşmuyorsun artık, acele etmiyorsun  
nereye döneceksin ?  
Odadaki hava bitti  
hepsini yuttun.

Simdi prova yapıyorsun  
başka bir ritimden  
çingırağı çalyorsun  
çağıryorsun ve yol açıyorsun.

\*\*\*

Her sabah  
ağır örtülerin altında  
anılar yeşeriyor  
gözler tereddütle aralanıyor.

Kadife yosunlar kayada  
vücudun küçük vahaları  
çarşafın çukurlarına tümsekleri derinine  
uykunun derinine.

Rüyanın anıları  
yastığın sıradağlarına boyun eğdiyor  
acı anılar  
nehir taşı gibi

Geçmiş günlerimdeki çocukluk anılarım  
peşimden kovalıyor.

\*\*\*

Sadece beyaz renkli kelimeler olsun.

Gölgeler odalardan  
kayıp olsun.  
Desteksiz duvarlar dursun  
ve kapılar hiçliğe açılsın.

Telefonlar çalmasın artık  
seramikte sessizliğin durmaksızın  
dans etmesi  
ve gece çaresiz lambasız  
ve ışısız.

Sadece yıldızlar parlarsın  
sadece yıldızlar  
ve yeryüzünün nefesi.

\*\*\*

Ve işte kendim.  
Sessizce her sabah beni bekliyor  
ve aynadan bana bakıyor  
korkarak suyun altından onu yakalıyorum.

Cildi güneş altında yanık kokuyor  
onu seyrediyorum, ilgileniyorum  
onunla geçen yıllarımı düşünüyorum  
sadece onunla - en korkunç olanları.

Ondan korkuyorum,  
onu teselli ediyorum  
ama en sonunda  
tüm sem-patisine rağmen  
ondan nefret ediyorum  
ve hepsinden en zoru  
onun cazibesinden kaçmak.

Çok dikkatli olmalıyım  
onula örtüşmemek için.

Çeviren: Lilian Petkopoulou